鋪開紙來寫重慶，在離別了不到48小時(shí)之后，這種失落的感受，還是相當(dāng)新鮮的。在我起初踏上這片山地的時(shí)候，我并沒有想到此后的回憶，會(huì)呈現(xiàn)出如此美好的氣息來。重慶，這個(gè)曾因某些不愉快的回憶而變得黯然的城市，這次一經(jīng)點(diǎn)燃，卻逐漸恢復(fù)了她溫馨、舒適的本色來。

現(xiàn)在我可憑著一些具體的物象來回憶虹影的文字，她在《饑餓的女兒》以及《孔雀的叫喊》中，懷著復(fù)雜的心情寫下的南岸和北岸，灰暗的舊屋和落滿塵霧的江水，現(xiàn)在我亦能親臨電影中的場(chǎng)景，《周漁的火車》、《巫山云雨》、《生活秀》，熱鬧的集市和銹跡斑斑的索道都進(jìn)入了我的世界。這些有意無意間的閱讀和觀賞，竟都在數(shù)年之后，成為我今次重慶之行的注腳。

城市：逆流而上的雨霧森林

朝天門：入夜抵達(dá)重慶，就先到朝天門逛了逛。記得去年這個(gè)時(shí)候，重慶的朋友錦瑟發(fā)來短信說，正在朝天門的餐廳內(nèi)，隔著玻璃望去，人山人海，張燈結(jié)彩。而我當(dāng)時(shí)正跟隨著游街的人群在南京路一帶移動(dòng)，擁擠不堪，霓虹如影，自然也愿意把友人當(dāng)夜的情狀想象成與我相當(dāng)，然而這一次趁興前去，卻看見了一個(gè)濕漉漉的、行人寥寥的朝天門。我始終是沒有把朝天門的形狀想象好，這個(gè)應(yīng)是廣場(chǎng)的地方并不太規(guī)則，騰不出一塊足夠大的地方來容納游行的群眾，它的三角形半島作為碼頭到是極合適的。大約是剛下過雨，潮濕的江風(fēng)往岸邊吹來，空氣一下子比上海清冷許多，這里變成了異鄉(xiāng)，而重慶帶給我的是一個(gè)意想不到的、沉靜而幽深的節(jié)日之夜。回想這三年來，我竟然在不同的三個(gè)城市里度過了9月的最后一天，分別是北京、上海、重慶。

解放碑：要不是好吃街挨著解放碑，我恐怕對(duì)這個(gè)重慶最繁華的商業(yè)中心都不會(huì)有什么印象。說到商業(yè)，在上海每天工作來往的地方即是風(fēng)情肆意的淮海路，已經(jīng)是商業(yè)及人文氣息結(jié)合相當(dāng)密切的所在，解放碑的歷史也僅僅追溯至解放時(shí)，共產(chǎn)黨在這里數(shù)了一塊碑，久而久之，人來人往，循著碑這一圈，通通升級(jí)變成大廈。不管是借了附近碼頭的便利，還是因著解放碑的福氣，這里不能不說是一塊風(fēng)水寶地。因?yàn)橄鄼C(jī)存儲(chǔ)卡出了故障，我和小余兒幾乎無心看風(fēng)景，一路只是找數(shù)碼城和相機(jī)城，一百來張相片以及SD卡的報(bào)廢，實(shí)在是令小余兒沮喪許久。直到換了256M超大容量的SD卡，小木兒我又許諾請(qǐng)小余兒去好吃街吃香的喝辣的，小余兒那撅成雞冠花樣的嘴才總算露出了一點(diǎn)花心。

好吃街：筆墨不足以形容味道。如果可以的話，那么買張美食報(bào)紙來即可，何必還滿大街的去找食肆作甚？但是為眾位看客介紹好吃街，卻是小木兒我義不容辭的責(zé)任。原先亂逛的時(shí)候經(jīng)過這里，沒看到那個(gè)帶有象征意義的老漢吃火鍋銅像，于是便睜眼不認(rèn)，堂而皇之地走過去，直到最后真正去尋找這個(gè)地方，才知道好吃街原不是小吃鋪?zhàn)恿至⒌男÷罚�而是幾個(gè)窗口便足以令路人排起打幾個(gè)彎子才能找到頭隊(duì)伍的一條大街。推薦的一款組合是“冰火兩重天”，即酸辣粉和爽爽冰，兩個(gè)小碗，一手一碗，一邊冰冰甜甜，一邊酸酸辣辣，并且都是外省吃不到的好配方，爽爽冰里有口感超紉的小丸子，咬起來一波一波的蜜糖味，還有許多水果和葡萄干，酸辣粉上鋪了薄薄一層肉糜，內(nèi)里調(diào)料豐富，辣味超勁，可以說，錯(cuò)過了它，就等于錯(cuò)過了好吃街。其次，各種串串香和燒烤肉丸、田雞、魷魚等也是值得嘗試的。不過忠告在于，每樣都不要吃太多，不然你就會(huì)像小木兒和小余兒這樣，捧著酒足飯飽的大肚子在好吃街上招搖而過，最終不得不舍棄了另一道美食：川北涼粉（等待稍后在沙坪壩段落中再做詳解）。

磁器口：不久前有一個(gè)笑話，話說小余兒在公司里宣傳重慶，說到重慶有個(gè)“瓷器口”，于是眾人便預(yù)定，要小余兒帶一點(diǎn)重慶“瓷器口”的瓷器回來當(dāng)作旅行禮物。回來與我一說，我當(dāng)即糾正了他的錯(cuò)誤，小余兒哇哇大嚷，十分狼狽。

磁器口老街不一定有周漁們的身影，但至少代表了重慶老街的普遍風(fēng)貌。熱鬧的那一段是磁器口正街，被買賣商品的色彩所擠滿，幾乎瞧不出本來的顏色。不過小木兒還是非常喜歡這類賣小玩意的小街，何況價(jià)錢也不貴，要比上海那種恒隆或者中信泰富逛來舒坦許多（看來還是老百姓的命），在這條小街上，仔細(xì)搜索可發(fā)現(xiàn)幾個(gè)特點(diǎn)：好吃的特別多，其他商品都是中看不中用。用糖漿做的彩繪糖令人頗有見到老友的喜悅，捏面人手藝不精純，但相當(dāng)有趣味，此外麻辣蟬蛹、烤全魚、毛血旺、紅油千張、炸麻花魚、炸小螃蟹等都是值得一嘗的。磁器口最有名的還是小麻花，果然口感酥脆，尤其椒鹽味更勝一籌（我和小余兒都帶了兩大包準(zhǔn)備回家慰勞親友）。不過警防磁器口的陷阱，有個(gè)像枕頭似可愛的炸面粉千萬(wàn)不要碰，要二元一個(gè)，其實(shí)中空內(nèi)放指頭大小的咸肉一片，連肉的味道都嘗不出來。

第二次去磁器口已近傍晚。從另一邊的小路拐進(jìn)去，只看到幽靜住家，當(dāng)?shù)厝说男〔藞?chǎng)，初上的路燈，往來的貓狗，層次錯(cuò)落的白房子安座在路的兩旁，階梯上下，這才是找到了一點(diǎn)重慶風(fēng)味的人煙。那些高低不平的地勢(shì)，已早就了房子天然的風(fēng)格，即使，每家每戶的門楣，都掛著危房的警告。

沙坪壩：最早對(duì)沙坪壩的印象，大概是瓊瑤小說里某個(gè)女子，被稱作沙坪壩之花。這個(gè)地方，憑著大學(xué)云集的貴氣繁榮起來，變成了商業(yè)中心。大凡重慶的商業(yè)地帶，顯少給我等同南京路、淮海路這種道路的印象，而更多的是一個(gè)商圈，如解放碑圍繞著碑，而沙坪壩則圍繞著三峽廣場(chǎng)。三峽廣場(chǎng)是一個(gè)相當(dāng)有趣的廣場(chǎng)，這種地面的蜿蜒直延伸至葛洲壩，突然地勢(shì)一低，葛洲壩的水流下來，變做了一個(gè)露天的地下廣場(chǎng)，其中奧妙，到現(xiàn)在我都還不能接受。這大約便是重慶的魅力所在了吧。附近的成都名小吃城，4、5元便可買到香噴噴的紅油抄手或者鐘水餃，游客也大可選擇10元——25元的小吃套餐，用幾十種小吃填飽肚子，這種經(jīng)營(yíng)，不可謂不貼心了。這一次我和小余兒沒有錯(cuò)過川北涼粉，不過感到最好吃的還是擔(dān)擔(dān)面。

一顆樹、南濱路、歌樂山：夜探三地，雖然不是在同一天晚上。一顆樹著實(shí)謀殺了小余兒不少菲林，他那個(gè)積極勁兒可與專業(yè)攝影師一較高下，站在離夜空最近、離塵世最遠(yuǎn)的觀景臺(tái)7樓，為了拍到絕佳的重慶夜景，他擠在灌木叢中良久，可惜最后SD卡的壞區(qū)使小余兒的努力功虧一簣……我則捧著剛吃完泉水雞的肚子，還沒來得及消化。說實(shí)話，南山的泉水雞并未如我預(yù)料的那樣美味，首先雞肉太老，其次辣得瘋狂而缺少了一點(diǎn)回轉(zhuǎn)的余地，于是吃的滿嘴麻木忘記了究竟是什么味道。倒是麻辣田螺十分美味。

據(jù)說，政府為了保住重慶美麗的夜景，強(qiáng)制許多建筑必須在晚上亮燈。據(jù)說，有人問游者重慶的夜景像不像香港，游者回答，像，像香港停電的時(shí)候。當(dāng)然，這只是個(gè)笑話。重慶夜景是五顏六色的，那些燈光，不像上海一片金燦燦，卻是各有各的色調(diào)。有趣味的是，白天灰蒙蒙的雨霧之都，連天氣晴好的時(shí)候，都能看見滿山遍野的灰塵，那些沿路的建筑，總是鋪滿陳舊的顏色，而天空，也總是不見江南滴出水來的純藍(lán)。夜晚的時(shí)候大變相，灰塵都跳到黑暗里消失了，燈光亮起來，那種曖昧卻變成一種分明，真正奇怪。

從一顆樹下來，回家的時(shí)候經(jīng)過南濱路，哥姐指來看說這就是重慶的外灘。比外灘更長(zhǎng)，更干凈，所謂的干凈，是指沒有那樣繁瑣的霓虹和燈光，而江心還是同樣冷月無聲。南濱路的另一頭用來做了美食一條街，突然間就彌漫了煙火，如同一個(gè)空地上搭建起來的世俗的集市。而后見識(shí)了一下重慶的DISCO，除去看到了精彩的鋼管舞之外，其他方面都相當(dāng)差勁，包括一個(gè)差勁的DJ，差勁的燈光和舞池，差勁的歌手，還有沒有檸檬的科羅那。不過小余兒玩得十分盡興，還安慰我說這就是重慶特色，他在舞池里跳得酷似扭秧歌，屬于胖子中間動(dòng)作相當(dāng)靈敏的那種。當(dāng)然，在震耳欲聾的噪音中，我也在不斷反省，似乎我已經(jīng)蒼老到再也不會(huì)HIGH，不會(huì)憤怒，不會(huì)興奮，不會(huì)因?yàn)橐皇赘瓒�感�?dòng)到閉眼……即使是曾經(jīng)最愛的明哥在前，我恐怖也懶得多走一步去跟他問好，即使是曾經(jīng)喜歡的LACRIMOSA響起，也難以激起我最癲狂的那根神經(jīng)，不怪重慶的DISCO，就像不怪上海的ROJAM和掛二，你們也曾經(jīng)帶給我快樂。

去歌樂山是臨時(shí)起意，也是哥姐說，他們大學(xué)時(shí)代的樂趣之一，便在于夜探歌樂山。這個(gè)從前革命烈士犧牲的墓地，現(xiàn)在變成了年輕人尋求刺激的游樂場(chǎng)。據(jù)說歌樂山上陰氣很重，據(jù)說路邊的雕塑從前都要打上恐怖的綠光。當(dāng)然還是有膽大的情侶往這條路上走。幾個(gè)人吵吵嚷嚷一路，其實(shí)都是自己嚇自己，下車不敢關(guān)車燈，往前走兩百米便渾身發(fā)冷，小余兒攙我，我挽艷姐，旁邊還有二哥和多多，大家跑起來頗有點(diǎn)屁滾尿流的架勢(shì)，小余兒還操著他那滑稽的上海版四川話大喊：誰(shuí)摸了我的屁股……

從歌樂山回家順便逛了幾個(gè)校園，西政、川外（重慶都直轄了川外還叫川外，真是一件尷尬的事情）、重大，烏漆抹黑，不過一陣涼風(fēng)就可令我心情舒爽，這是還未淡忘的校園的香氣。